Pada musim panas 2021, Dmitri Politov menyadari bahwa dia harus bergabung dengan kelompok sekutu yang berkembang dari kritikus Kremlin yang dipenjara, Alexei Navalny, yang melarikan diri dari Rusia di tengah meningkatnya tindakan keras terhadap perbedaan pendapat.
Tapi Politov – yang mendengar cerita tentang agen Rusia yang melecehkan, dan bahkan pembunuhan emigran di Eropa — memutuskan untuk tidak bergabung komunitas pengasingan yang muncul di Lituania dan Georgia, dan mengarahkan pandangannya lebih jauh.
“Saya ingin pergi ke Amerika,” kata Politov, seorang Moskow berusia 29 tahun berjanggut yang berbicara dengan kalimat pendek dan terpotong, kepada The Moscow Times dalam sebuah wawancara.
“Ini lebih aman. Di Eropa ada kasus orang yang diracuni atau dibunuh.”
Dengan kedutaan besar AS di Moskow menutup layanan konsuler di tengah pengusiran diplomatik massal, dan visa turis di tempat lain sulit didapat di bawah pembatasan pandemi, Politov terpaksa mengambil tindakan ekstrem. Pada 9 Agustus 2021, dua bulan setelah organisasi Navalny dilarang sebagai “ekstremis” oleh pengadilan Moskow, dia naik penerbangan sewaan ke kota resor Meksiko Cancun.
Di dalam video buku harian Difilmkan di ruang keberangkatan Bandara Sheremetyevo Moskow, Politov menguraikan rencananya: Membatalkan penerbangan pulang, keluar dari Cancun dan berkendara ke kota perbatasan Tijuana, hampir 3.000 mil jauhnya. Sesampai di sana, dia akan melintasi perbatasan ke California dan meminta suaka politik di Amerika Serikat.
Politov berangkat ke salah satu rute terakhir yang tersedia ke AS untuk imigran Rusia, yang penuh dengan bahaya tak terduga, perantara yang tidak bermoral, dan klaim suaka palsu.
The Moscow Times mewawancarai para pencari suaka – beberapa legal dan beberapa ingin mempermainkan sistem – yang memasuki AS melalui Meksiko, dan agen curang yang mengenakan biaya besar untuk membantu mereka, untuk menjelaskan pintu belakang ke Amerika yang semakin populer. di antara orang Rusia yang mencari kehidupan yang lebih baik.
Sebelum pandemi, aturan bagi orang Rusia yang ingin berimigrasi ke AS atau meminta suaka sangatlah sederhana.
Pada saat itu, orang Rusia dianiaya di dalam negeri, baik sebagai pembangkang politik atau sebagai anggota kelompok agama yang tertindas seperti Saksi-Saksi Yehuwadapat datang ke Amerika dengan visa turis atau pelajar dan mengklaim suaka saat sudah berada di negara tersebut.
Tetapi gelombang emigrasi baru-baru ini – yang dipicu oleh tindakan keras Kremlin terhadap oposisi politik, masyarakat sipil, dan media independen – bertepatan dengan penutupan total rute Rusia ke Amerika.
Pertama, pandemi telah menutup kedutaan AS di seluruh dunia, dan penurunan jumlah visa turis yang dikeluarkan.
Baru-baru ini, hubungan yang buruk antara AS dan Rusia memaksa Kedutaan Besar AS di Moskow untuk pindah berhenti layanan visa untuk orang Rusia, karena pengusiran diplomatik massal dan larangan mempekerjakan karyawan lokal telah menyebabkan kekurangan staf.
Dengan ditutupnya pintu hukum ke Amerika secara efektif, orang Rusia bergabung dengan orang Amerika Tengah, Haiti, dan Kuba yang secara tradisional menggunakan rute perbatasan Meksiko ke AS.
Menurut Bea Cukai dan Perlindungan Perbatasan AS, 4.103 adalah warga negara Rusia dihukum di perbatasan pada tahun hingga Oktober 2021, meningkat sepuluh kali lipat dibandingkan tahun sebelumnya. Dalam satu insiden Desember, agen Patroli Perbatasan melepaskan tembakan di kendaraan yang mengangkut migran Rusia melintasi perbatasan.
Bagi Yekaterina Mouratova, seorang pengacara imigrasi Rusia-Amerika di Miami yang firmanya menyediakan perwakilan hukum bagi pencari suaka berbahasa Rusia yang ditahan di perbatasan selatan, peningkatan jumlah tersebut merupakan hasil dari berbagai faktor, baik di AS maupun di Amerika Serikat. luar negeri .
“Ini terutama tentang situasi politik yang memburuk di banyak negara pasca-Soviet,” kata Mouratova, yang memilih Rusia, Belarusia, dan Kazakhstan – yang semuanya telah mengalami kerusuhan dan penindasan politik baru-baru ini – sebagai perwakilan yang sangat baik di antara para migran. mencoba melintasi perbatasan.
Menurut Mouratova, perubahan kebijakan di AS sendiri – di mana pemerintahan Biden telah melonggarkan kebijakan perbatasan ketat Donald Trump – juga telah menghilangkan penghalang utama bagi calon migran.
“Banyak yang berubah ketika Joe Biden masuk ke Gedung Putih,” katanya. “Orang-orang mengerti bahwa sekarang lebih mudah mendapatkan suaka di perbatasan daripada sebelumnya.”
Di Facebook dan layanan pesan terenkripsi Telegram, ribuan grup kuat yang didedikasikan untuk penyeberangan perbatasan AS telah bermunculan, seringkali dijalankan oleh broker imigrasi yang licik yang membebankan biaya besar kepada calon imigran untuk paket penyeberangan perbatasan.
Dihubungi melalui Telegram, Vladimir, broker imigrasi yang berbasis di Rusia yang menolak memberikan nama belakangnya, menjelaskan bisnisnya kepada The Moscow Times.
“Anda membayar $2.500 untuk paket lengkap. Anda membayar visa Meksiko, kami menemui Anda di bandara di Meksiko dan mengantar Anda melintasi perbatasan.” “Kami mengambil sekitar 10-12 orang (sekaligus). Itu selalu berhasil, perbatasan tidak sulit untuk dilintasi. Itu sangat besar.”
Sandy Huffaker/AFP
Misi Klondestin
Bagi para migran berbahasa Rusia yang mencoba melintasi perbatasan dengan atau tanpa bantuan perantara, rute Meksiko seringkali tampak seperti misi rahasia.
Meskipun Cancun adalah tujuan populer bagi orang Rusia, otoritas Meksiko – yang memiliki perjanjian dengan AS untuk mengembalikan calon pelintas perbatasan – telah mulai menolak masuk di bandara kota untuk warga Rusia yang mereka curigai sebagai migran.
Migran yang berhasil mengatakan kepada The Moscow Times bahwa mereka mengambil tindakan pencegahan ekstensif untuk menghindari kecurigaan, termasuk menghindari Cancun dari Moskow dan Frankfurt, menghubungkan hub untuk pelancong Rusia.
Begitu sampai di Meksiko, Politov, seperti banyak rekan senegaranya, menghindari terbang langsung dari Cancun ke Tijuana, sebuah kota perbatasan yang sedikit terpisah dari tetangganya San Diego, California, tetapi oleh pagar perbatasan yang dibentengi, untuk mencegahnya menimbulkan kecurigaan.
Bepergian ke Tijuana setelah singgah di Mexico City, dia menyewa beberapa pemecah masalah Meksiko dan membayar mereka $1.200 untuk bantuan menyeberang ke California. Itu adalah keputusan yang sekarang dia sesali.
“Yang mereka lakukan hanyalah memberi Anda mobil dan memberi tahu Anda ke arah mana perbatasan itu,” katanya.
Upaya pertama untuk mencapai sisi perbatasan AS, di mana para migran secara teoritis berhak untuk meminta suaka, gagal ketika seorang penjaga perbatasan AS mengembalikan Politov ke Meksiko dan dia menghabiskan dua malam di penjara.
“Saya menemukan bahwa banyak hal bergantung pada orang yang Anda temui di sana,” kata Politov.
peta google
Kehidupan yang baik
Sementara rute Meksiko banyak digunakan oleh pengungsi yang melarikan diri dari penganiayaan politik atau agama di Rusia, beberapa calon migran berniat menggunakan sistem suaka untuk tujuan mereka sendiri.
Bagi Anastasia, seorang penata rambut dari kota besar di Sungai Volga, yang menolak menyebutkan nama lengkapnya, Amerika mewakili awal yang baru.
“Saya memutuskan untuk pergi karena hidup saya tidak kemana-mana,” katanya dalam sebuah wawancara telepon.
“Saat Anda menonton TV, Anda selalu bisa melihat betapa baiknya kehidupan di Amerika,” tambahnya.
Setelah melacak broker imigrasi melalui VKontakte setara Facebook Rusia, Anastasia membayar $2.500 untuk perjalanan melalui Meksiko. Sesampainya di perbatasan, dia mengajukan suaka politik melalui cerita palsu yang ditulis oleh broker untuknya.
“Kami memberi tahu mereka bahwa keluarga saya dan saya dianiaya karena kami tidak menyukai pihak berwenang,” katanya.
“Saya tidak yakin apakah saya curang,” katanya. “Saya pikir tidak adil kalau saya tidak bisa bepergian dengan bebas ke Amerika sejak awal.”
Ketika para migran mencapai Amerika, mereka harus mengajukan permohonan terperinci yang menguraikan alasan mereka untuk mengklaim suaka.
Termasuk kuesioner yang menjelaskan alasan migran meninggalkan rumah mereka, bukti riwayat penganiayaan pribadi, dan informasi tentang status hak asasi manusia yang lebih luas di negara asal mereka, paket tersebut disebut oleh migran berbahasa Rusia sebagai “kasus” dirujuk. “
Vladimir, broker imigrasi yang dihubungi oleh The Moscow Times, mengatakan bahwa kasus suaka yang telah ditulis sebelumnya membutuhkan biaya tambahan $500.
“Kami selalu menemukan kasus,” katanya. “Ini sangat mudah, kamu hanya perlu menggunakan imajinasimu.”
“Kami dapat menulis bahwa Anda diancam karena pandangan politik Anda, atau bahwa Anda adalah seorang Saksi Yehuwa, atau bahwa Anda tidak ingin bertugas di ketentaraan… Semua kasus disesuaikan dan unik.”
The Moscow Times memperoleh apa yang tampaknya merupakan permohonan suaka AS, yang telah ditulis sebelumnya oleh perantara untuk warga Belarusia yang melarikan diri dari penganiayaan politik, dengan hanya informasi pribadi tertentu yang dikosongkan, kemungkinan pembayaran tertunda.
Perjalanan suaka
Bagi mereka yang berhasil melintasi perbatasan ke Amerika Serikat, perjalanan suaka mereka dimulai terlebih dahulu.
Pencari suaka ditahan setibanya di AS, di mana mereka harus lulus wawancara penyaringan awal dengan agen perbatasan. Mereka yang lolos dibebaskan dari penahanan setelah dua atau tiga hari, setelah itu mereka memiliki waktu satu tahun untuk menyerahkan dokumen yang membuktikan hak suaka mereka kepada hakim imigrasi.
Bagi Politov, yang melintasi perbatasan pada upaya keduanya setelah bekerja sama dengan sekelompok sesama pengungsi pendukung Navalny, kegembiraan mencapai Amerika diimbangi oleh tantangan hidup di negara baru.
Seperti kebanyakan pencari suaka yang diwawancarai oleh The Moscow Times, dia berakhir di ibu kota negara bagian California, Sacramento, yang memiliki komunitas imigran berbahasa Rusia yang besar.
Pencari suaka dilarang bekerja sampai hakim imigrasi memastikan status mereka, sementara itu harus mengandalkan tabungan atau dukungan dari teman dan keluarga.
“Ini bagian hukum yang sangat tidak jelas di sini,” jawab Politov, yang sedang menguasai bahasa Inggris, ketika ditanya bagaimana dia menghidupi dirinya sendiri di Amerika.
Namun terlepas dari masalah tersebut, Politov – yang tautan Navalny-nya berarti kasus suakanya kemungkinan besar kedap air – sedang mencari untuk mengkonfirmasi status imigrasi permanennya, akhirnya mengajukan izin tinggal Green Card AS.
“Saya tidak akan kembali ke Rusia sampai rezim jatuh,” katanya.