CHERTANOVO — Saat itu pukul 23.00 di sebuah hypermarket di selatan Moskow dan Roman Yuneman merasa filosofis.
“Saya akan berakhir di penjara, atau di pemungutan suara,” kata kandidat independen berusia dua puluh enam tahun untuk Duma Negara Rusia, di atas sushi kafe supermarket.
“Saya tahu cepat atau lambat akan seperti ini. Aku hanya tidak menyangka akan secepat ini.”
Dengan waktu kurang dari tiga bulan hingga pemilihan majelis rendah parlemen Rusia, konsultan manajemen yang berubah menjadi politisi oposisi merasakan tekanan.
Di tengah meningkatnya tindakan keras terhadap oposisi politik Rusia, Yuneman adalah salah satu dari segelintir kandidat independen yang akan mengajukan tantangan nyata kepada partai pro-Kremlin Rusia Bersatu. Itu menempatkannya tepat di garis bidik negara yang telah membuang banyak calon kandidat ke penjara atau pengasingan menjelang pemungutan suara September.
“Saya terkadang bertanya-tanya,” katanya, “mengapa saya melakukan semua ini?”
Yuneman, yang lahir di Jerman pada tahun 1995 dan dibesarkan di Kazakhstan oleh orang tua keturunan Volga. Orang Jerman dideportasi ke Asia Tengah di bawah Stalin, latar belakang Yuneman menandai dia bahkan di dalam dunia politik oposisi Rusia yang seringkali eksentrik.
Tumbuh sebagai bagian dari etnis minoritas di Kazakhstan yang baru lahir membentuk pandangan dunia yang dia gambarkan sebagai “nasionalis demokratik”.
“Politik saya didasarkan pada dua hal. Pertama, saya mencintai bangsa saya, bangsa Rusia. Kedua, saya suka kebebasan.”
Meski begitu, dia bersikeras bahwa nasionalismenya – kata yang membawa stigma kuat Rusia era Soviet – berakar pada budaya dan bahasa, bukan asal etnis.
“Saya melihat bahwa orang Kazakh yang berbahasa Rusia seribu kali lebih dekat dengan saya secara budaya daripada penutur bahasa Kazakh,” katanya. “Siapa pun bisa menjadi orang Rusia selama mereka merangkul budaya Rusia.”
Setelah meninggalkan Kazakhstan pada usia delapan belas tahun untuk kuliah di Sekolah Tinggi Ekonomi, sebuah universitas Moskow yang bergengsi, Yuneman menetap di Chertanovo, pinggiran kota kelas pekerja yang menua, gedung-gedung tinggi era Soviet di pinggiran selatan ibu kota.
Perjalanan metro satu jam dari pusat kaya Moskow, di mana oposisi anti-Kremlin selalu populer, 400.000 penduduk Chertanovo yang bersahaja secara tradisional sangat mendukung Presiden Rusia Vladimir Putin dan suara partainya Rusia Bersatu
Setelah setahun bekerja di perusahaan konsultan manajemen Amerika, Boston Consulting Group, Yuneman – yang selalu ingin terjun ke dunia politik – memutuskan pada 2019 untuk mencalonkan diri sebagai Duma Moskow di rumah barunya.
“Saya ingin membuktikan bahwa tidak semua orang yang tinggal di sini senang dengan apa adanya,” katanya.
Selera politik
Pada hari pemungutan suara, ketika pemberontak oposisi membasmi petahana pro-Kremlin di seluruh Moskow, dia mengumpulkan 9.561 suara. Lawannya Rusia Bersatu mengambil Lebih dari 84, kekalahan Yuneman dikaitkan dengan penipuan melalui sistem pemungutan suara elektronik yang diujicobakan di distrik tersebut tahun itu.
Namun, kekalahan tahun 2019 hanya membangkitkan selera politik Yuneman. Dalam beberapa bulan, pandangannya tertuju pada kursi di Duma Negara yang dikontrol ketat dan setia kepada Kremlin.
Kampanye Yuneman, yang telah mengumpulkan lebih dari sepuluh juta rubel ($137.000) dari para donor, telah membengkak ke proporsi yang jarang terlihat dalam politik koreografer Russa yang hampa, dan telah mempekerjakan 45 staf penuh waktu.
Menjelang pemilihan Duma, ratusan aktivis Yuneman – sebagian besar masih pelajar – datang ke Chertanovo setiap hari untuk mengumpulkan pemilih.
Menurut survei bulan Mei oleh jajak pendapat independen Levada Center, 5% orang Moskow menyetujui van Yuneman, sementara 8% lainnya tidak setuju dengan pemuda yang hampir tidak dikenal di luar Chertanovo.
Felix Lig/MT
Bagaimanapun, politik Yuneman menempatkannya dengan kuat di kanan.
Di antara pengaruh intelektualnya, dia menghitung penulis libertarian radikal Ayn Rand dan Konstantin Krylov – seorang aktivis nasionalis Rusia terkemuka yang dihukum karena menghasut kebencian rasial untuk pidato tahun 2011 yang mencela imigrasi Kaukasia ke Rusia.
Pada pertemuannya, Yuneman mengibarkan bendera Rusia Tsar sebelum 1917, sebuah pengingat, katanya, tentang era keemasan dalam sejarah kotak-kotak negara itu.
Di antara proposal jangka panjangnya adalah rezim bebas visa dengan negara-negara Eropa, yang akan dikompensasi dengan membatasi imigrasi dari Asia Tengah dan Kaukasus.
Namun di depan pintu Moskow selatan, tim Yuneman meminimalkan ideologi nasionalis.
“Orang-orang tidak terlalu tertarik membicarakan imigrasi,” kata Maria Musaeva, seorang guru taman kanak-kanak berusia 22 tahun yang menjadi koordinator lapangan Yuneman, yang juga merupakan cucu dari migran Azerbaijan.
“Kami mencoba untuk menjaga cerita selokal mungkin.”
Sebaliknya, sekitar empat ratus pekerja situs Yuneman tetap fokus pada isu-isu lokal: kampanye untuk stasiun kereta bawah tanah baru, poliklinik yang lebih baik, dan pelestarian taman lingkungan.
Akibatnya, kata kampanye Yuneman, data internalnya menunjukkan bahwa 20% penduduk mengenali kandidat mereka, angka yang luar biasa tinggi untuk politisi lokal.
Meski begitu, mendapatkan surat suara bukanlah tugas yang mudah.
Kandidat independen untuk Duma memiliki waktu empat puluh lima hari untuk mengumpulkan 15.000 tanda tangan dari pemilih yang terdaftar di distrik mereka, standar tinggi yang membuat semua kecuali segelintir pesaing tidak dapat berpartisipasi.
Untuk sekitar 400 aktivis yang mengumpulkan tanda tangan untuk kampanye Yuneman masing-masing seharga 300 rubel ($4), salah satu masalah terbesar adalah kecurigaan pemilih terhadap politisi dari semua kalangan.
Banyak yang mencurigai penipuan dan khawatir informasi mereka akan digunakan untuk mengambil pinjaman penipuan atas nama mereka.
Meski begitu, setelah empat hari tanda tangan, kampanye Yuneman menerima 3.000 nominasi, menempatkannya di jalur yang tepat untuk memberikan suara.
Dengan sikap apatis yang merajalela, pensiunan wanita yang lebih tua atau nenek – selalu yang paling mungkin memberikan suara dalam pemilihan Rusia – termasuk di antara para penandatangan yang paling bersemangat. Banyak yang mengenali seorang kandidat yang telah menggebrak trotoar lokal selama tiga tahun sekarang.
“Yuneman, apakah ini bocah Jerman itu?” kata Galina, seorang pensiunan berusia 77 tahun yang sedang bersantai di taman setempat, ketika didekati pengunjung calon.
“Aku menyukainya terakhir kali. Dan orang yang mengalahkannya menghilang tanpa jejak, ”katanya sambil menandatangani surat nominasi.
Di jalur kampanye, satu nama secara khusus hampir tidak pernah disebutkan: Alexei Navalny.
Dengan dilarangnya organisasi kritikus Kremlin yang dipenjara sebagai “ekstremis”, siapa pun yang mengungkapkan dukungan retoris untuk Navalny berisiko hingga enam tahun penjara.
Dalam beberapa hal, tabu pada tokoh oposisi nasional Rusia yang paling menonjol cocok dengan kampanye hiper-lokal Yuneman.
“Kami hanya harus diam dan menyelesaikan pekerjaan kami di sini,” katanya.
“Kalau begitu semoga tidak ada yang mengejar kita.”
Felix Lig/MT
Meski begitu, menjelang hari pemungutan suara September, kampanye mulai terasa panas.
Dengan jajak pendapat Rusia Bersatu sekitar 30% – hampir setengah dari apa yang ditariknya pada tahun 2016 – Kremlin dipindahkan untuk didiskualifikasi kandidat oposisi dengan kesempatan untuk mengalahkan pesaing yang didukung pemerintah, dengan mengandalkan campuran penuntutan yang ditargetkan dan intimidasi langsung.
Mantan wakil Duma Dmitri Gudkov melarikan diri dari Rusia pada bulan Juni, mengklaim dia diberitahu bahwa dia akan ditangkap jika dia melanjutkan rencananya untuk mencalonkan diri dalam pemilihan September.
Namun, sejauh ini, distrik Chertanovo berada di bawah radar pihak berwenang.
Meskipun pengganggu yang berafiliasi dengan Rusia Bersatu muncul di pertemuan kampanye, dan saluran Telegram anonim menyebarkan desas-desus bahwa dia didukung oleh Kremlin, Yuneman mengatakan dia belum menerima ancaman apa pun dari dinas keamanan.
Meski begitu, dia terlalu sadar bahwa menjadi kandidat oposisi adalah langkah karir yang berbahaya di Rusia kontemporer.
“Saya siap masuk penjara sejak pertama kali mulai berlari,” katanya.
Meski begitu, Yuneman terhibur dengan kenyataan bahwa, apa pun hasil dari rasnya saat ini, karier politiknya di usia dua puluh enam tahun baru saja dimulai.
“Ini seperti saat Anda menyelam dari ketinggian ke kolam renang. Anda tahu Anda tidak akan mati, tetapi Anda masih takut,” katanya.
“Menakutkan, tapi apapun yang terjadi, waktu masih ada di pihakku.”