Saat gletser Kaukasia mencair, penduduk setempat menghadapi masa depan dengan tabah

KARMADON, Ossetia Utara — Di Lembah Karmadon, orang selalu hidup dengan aturan gletser.

Selama ratusan tahun, penduduk lembah yang suram dan sempit ini, beberapa kilometer dari perbatasan Georgia, telah membangun rumah mereka di lereng curam yang berbatasan dengan tebing, takut akan gletser sekali dalam satu generasi yang merusak dasar lembah.

Otoritas Soviet, mengira mereka lebih tahu, membangun desa di bawah. Jenazahnya ada di sana hari ini sebagai bukti keangkuhan mereka, setelah keruntuhan glasial tahun 2002 membuang jutaan ton lumpur, es, dan batu di Karmadon, menewaskan 140 orang.

Pada suatu hari tanpa salju di bulan Desember dua dekade kemudian, Gletser Maili, yang terletak sekitar 800 meter di atas kota hantu, berbintik-bintik hitam dengan bebatuan terbuka, dimakan habis oleh panas musim dingin yang tidak wajar selama berminggu-minggu. Bagi penduduk setempat, lenyapnya gletser di lembah itu menunjukkan betapa perubahan iklim telah mengubah aturan hidup di sudut terpencil Rusia ini.

“Kami tidak mengalami musim dingin lagi di sini,” kata Sergei Nureddinov, seorang pemilik penginapan di desa puncak gunung Verkhniy Kani, sambil menunjuk gletser dari halaman depan rumahnya.

“Bencana iklim ada di sini.”

Semua orang di Lembah Karmadon ingat di mana mereka berada pada malam tanggal 20 September 2002.

Meskipun Gletser Kolka – salah satu dari tiga puncak yang membentang di atas Karmadon – selalu mengalami lonjakan hebat setiap tujuh puluh tahun atau lebih, tidak ada yang mengharapkan bencana longsoran batu, es, dan lumpur yang menyapu 12 kilometer melalui lembah dalam hitungan menit.

Di antara yang tewas adalah aktor Sergei Bodrov Junior, bintang pujaan dari film gangster Rusia tahun 1997 yang ikonik “Brother”, yang mengarahkan syuting film di dekat situ ketika gletser runtuh.

Saat ini, monumen untuk Bodrov – yang jenazahnya tidak pernah ditemukan – adalah Lembah Karmadon, sebuah distrik miskin di mana jalan-jalan yang tersapu gletser tidak pernah diperbaiki, dan di mana terowongan masih tersumbat oleh puing-puing berusia dua dekade.

Di desa Karmadon yang hancur, dibangun untuk melayani sanatorium VIP era Soviet yang telah berdiri kosong sejak keruntuhan, beberapa penduduk yang tersisa dijejalkan ke dalam satu blok perumahan era Soviet, yang sekarang setengah kosong, yang sendirian di sisi gunung.

“Kebanyakan orang tidak mau kembali setelah apa yang terjadi,” kata pemilik wisma Nureddinov, yang kehilangan tujuh anggota keluarga dalam bencana itu.

Meskipun tanah longsor tahun 2002 secara luas dianggap tidak disebabkan oleh perubahan iklim, hal itu bertepatan dengan era baru ketidakamanan di bagian Kaukasus ini.

Sesaat sebelum pergantian milenium, Gennadi Nosenko, seorang ahli glasiologi yang berbasis di Moskow di Akademi Ilmu Pengetahuan Rusia, mulai memperhatikan perubahan yang tidak biasa pada gletser Kaukasia Utara.

Meskipun gletser di seluruh dunia telah menyusut sejak akhir Zaman Es Kecil pada abad ke-19, Nosenko awalnya berasumsi bahwa data dari stasiun pemantauan gletser era Soviet di Pegunungan Kaukasus yang menunjukkan penurunan yang meningkat pada tingkat yang belum pernah terjadi sebelumnya entah bagaimana cacat.

“Setelah 1998, kami memeriksanya setiap tahun dan berharap untuk melihat bahwa itu telah terbalik,” kata Nosenko kepada The Moscow Times.

“Tapi itu tidak pernah terjadi.”

Sebaliknya, gletser yang membentuk bagian tengah rentang sarang lebah memasuki retret yang terus-menerus dan curam yang berlanjut hingga hari ini.

Menurut tahun 2021 kertas Gletser Kaukasia, rekan penulis Nosenko, telah kehilangan sekitar 25% permukaannya sejak milenium, dengan sekitar 1% dari seluruh permukaan gletser di kawasan itu mencair setiap tahun.

Itu hanya salah satu bagian dari percepatan global pencairan gletser yang didorong oleh perubahan iklim, yang telah menyebabkan gletser menyusut dobel dalam kecepatan lebih dari 20 tahun, dengan gletser lintang tengah di Eropa, Timur Tengah, dan Kaukasus termasuk yang paling terpukul.

Gletser yang hancur

Di seberang Kaukasus, mundurnya gletser terlalu jelas.

Enam puluh mil dari Karmadon, di salah satu tempat wisata paling populer di Ossetia Utara, Gletser Tsey, lapisan es biru kehijauan yang ditaburi salju, terkulai di antara tiga puncak. Setelah selembar air membeku, cekungan yang luas dan bersisi halus menjadi saksi seberapa banyak daratan yang diserahkan oleh gletser.

Seperti kebanyakan sepupu Kaukasianya, Gletser Tsey akan hancur.

Terletak hanya sekitar dua setengah ribu meter di atas permukaan laut, bahkan proyeksi paling optimis untuk perubahan iklim dan pencairan gletser menunjukkan bahwa itu tidak akan bertahan lebih lama lagi. Skenario paling suram menunjukkan hilangnya total gletser Kaukasia pada tahun 2050.

“Berapa lama gletser akan bertahan adalah pertanyaan jutaan dolar,” kata Maria Shahgedanova, seorang ilmuwan iklim di University of Reading di Inggris.

“Mereka mungkin menghilang sama sekali, atau mereka mungkin hanya bertahan di ketinggian empat setengah atau lima ribu meter. Tapi di ketinggian yang lebih rendah mereka akan pergi.”

Selama satu setengah dekade, Artyom Nalbandiants kini menyaksikan gletser Tsey menghilang secara real time.

Pertama sebagai penjaga perbatasan yang berpatroli di perbatasan puncak gunung Rusia dengan Georgia dan sekarang sebagai pemandu wisata yang menemani para trekker di wilayah tersebut, Nalbandiants yang berusia 31 tahun duduk di barisan depan untuk aksi terakhir kisah gletser Tsey.

“Setiap musim panas, gletser menyusut delapan hingga 10 meter,” katanya sambil menelusuri mundurnya dengan tangannya.

Nalbandiants adalah salah satu dari banyak penduduk Ossetia Utara yang memanfaatkan ledakan turis era pandemi di wilayah yang miskin itu, mengangkut turis untuk berswafoto dengan latar belakang kematian gletser.

“Tentu saja menyedihkan bahwa itu tidak akan ada di sini di masa depan,” dia mengangkat bahu. “Tapi kebanyakan orang tampaknya tidak terlalu peduli.”

‘puncak air’

Tetapi bagi penghuni pegunungan, gletser yang menghilang menandakan lebih dari sekadar lanskap yang berubah.

Menurut para ilmuwan, dalam jangka pendek pencairan gletser yang disebabkan oleh perubahan iklim akan meningkatkan pencairan air di pegunungan menjadi apa yang disebut “air puncak” karena es mencair semakin cepat, sebelum berkurang menjadi nol setelah gletser benar-benar hilang.

Ini adalah proses yang akan memiliki konsekuensi jangka panjang jauh melampaui lembah-lembah terpencil Ossetia Utara.

Gletser Kaukasia – sebenarnya waduk beku raksasa yang air lelehannya menyirami negara selama bulan-bulan musim panas tanpa hujan – adalah sumber air utama untuk stepa Rusia selatan, di mana perubahan iklim sudah semakin cepat. penggurunan.

Tetapi bagi ilmuwan iklim Shahgedanova, “puncak air” juga berarti bahwa masyarakat pegunungan dapat mengharapkan bencana lebih lanjut di tahun-tahun mendatang, karena danau yang terbentuk oleh gletser yang surut meluap, dan permukaan batu yang baru terbuka runtuh dalam longsoran salju.

“Kami saat ini sedang dalam tahap naiknya puncak air,” kata Shahgedanova. “Ini akan menyebabkan lebih banyak bencana terkait gletser.”

Tidak adanya gletser telah mengambil korban, karena es yang surut meninggalkan lingkungan baru dan asing di belakangnya, yang penuh dengan bahaya baru.

Pada tahun 2000, kota pertambangan Tyrnauz di negara tetangga Republik Kabardino-Balkaria dihancurkan oleh semburan lumpur yang menewaskan puluhan orang, sementara danau yang terbentuk di bawah gletser yang mencair meluap. Pada 2017, serupa bencana dekat pusat wisata Gunung Elbrus menewaskan tiga orang.

“Ini adalah sistem yang sangat tidak stabil,” kata Shahgedanova. “Bahayanya sangat nyata.”

Meski begitu, sebagian besar penduduk setempat bersikeras bahwa mereka tidak takut akan dampak perubahan iklim di tanah air pegunungan mereka, bahkan jika mereka tidak dapat menyangkal transformasi yang terjadi di hadapan mereka.

Perubahan iklim tidak pernah menjadi isu papan atas di Rusia, di mana mayoritas lebih peduli pada isu korupsi dan kemiskinan yang membara. Di daerah tertekan seperti Ossetia Utara, iklim menjadi agenda yang lebih jauh, meskipun ada ancaman langsung terhadap kehidupan di bawah gletser.

Ditanya apakah lanskap yang berubah akan memaksanya meninggalkan rumah pegunungannya, pemilik wisma Karmadon Nureddinov mengutip pepatah Rusia kuno.

“Kalau takut serigala, jangan masuk hutan,” dia mengangkat bahu.