Musim panas lalu, jurnalis Marina Dmukhovskaya dan fotografer Georg Wallner melakukan perjalanan Trans-Siberia dari Moskow ke Vladivostok. Selama 28 hari dan hampir 10.000 kilometer mereka berbicara dengan puluhan orang di “Seat 47” (Mesto 47) yang berkendara bersama mereka. Saat kembali, mereka mengubah 38 percakapan menjadi cerita orang pertama.
Cagar Alam Stolbi adalah taman nasional di dekat Krasnoyarsk. Stolbi – “pilar” – adalah salah satu gunung tertua di planet kita. Batuan dengan keindahan dan bentuk yang tidak biasa, dikelilingi oleh taiga yang tak berujung.
Selama berabad-abad terakhir, Stolbi menjadi lebih penting bagi komunitas lokal daripada sekadar taman nasional. Itu menjadi simbol dari seluruh subkultur. Sementara itu, Stolbi menarik semua jenis orang seperti magnet: pencari petualangan, pendaki, orang yang melarikan diri dari sesuatu untuk mencari kebebasan. Bebas dari rutinitas. Bebas dari rezim. Bebas dari ketimpangan sosial.
Ini adalah kisah pemandu kami Irina, yang dikenal sebagai Stolbist (pendaki biasa Stolbi). Dia baru saja berusia 60 tahun. Lima puluh dari tahun-tahun itu dia habiskan di Stolbi, menaklukkan puncak yang terlalu sulit bahkan untuk atlet terkuat sekalipun:
“Saya lahir dan besar di Timur Jauh. Satu kenangan masa kecil sangat jelas: Ketika saya berusia tiga tahun, saya melarikan diri dari orang tua saya dan mencapai puncak gunung. Orang yang lebih tua menemukan saya dan membawa saya kembali ke orang tua saya. Bahkan saat itu saya tertarik pada ketinggian.
Ketika saya berumur enam tahun, keluarga saya pindah ke Krasnoyarsk dan ibu saya membawa saya ke Stolbi. Setelah ini dia hampir tidak akan melihat saya di rumah… Untuk saya dan teman saya MEMBELI (ed. note: pancake Rusia) menjadi mata uang dan untuk a MEMBELI dengan keju cottage atau daging cincang, orang asing akan membiarkan kami menyeret mereka untuk mendaki Stolbi bersama mereka.
Ketika saya masih remaja, orang akan menarik saya dari tembok dan memukuli saya karena memanjat tanpa tali. Kawan-kawan yang lebih tua memukul pantat saya dengan sepatu batu, mereka menyuruh saya untuk tidak memanjat seperti itu. Sekarang berbeda: orang tahu bahwa saya mendaki solo gratis sepanjang waktu, dan mereka menghormati saya. Dari semua wanita, saya adalah salah satu Stolbist yang paling setia. Saya sering pergi mendaki dengan orang-orang di bebatuan dengan tingkat kesulitan tinggi. Banyak pria bahkan tidak akan mencoba memanjat lapangan yang telah saya selesaikan.
Anda harus memiliki pola pikir dan keadaan emosi tertentu sebelum area sulit solo bebas. Hanya dengan cara ini Anda dapat mengatasi situasi ekstrim, dengan menekan keinginan dan emosi Anda.
Banyak orang menggunakan headphone, tetapi itu tidak berhasil untuk saya. Saya merasa lebih nyaman mendengar suara alam. Apa yang terlintas dalam pikiran saya saat saya mendaki? Jika ini rute yang sulit, saya berpikir: ‘Mengapa saya mendaki ke sini? Mereka memperingatkan saya bahwa bukanlah ide yang baik untuk mendaki ke sini.’ Jika saya mendaki dengan orang lain, saya dengan hati-hati memeriksa apakah dia melakukan semuanya dengan benar. Itu menarik semua perhatian saya.
Saat rutenya sangat sulit, Anda tidak dapat memikirkan apa pun, Anda hanya perlu berkonsentrasi. Anda seperti masuk ke mode autopilot. Kadang-kadang, setelah turun, orang ingin tahu tentang bagaimana Anda berhasil mengatasi bagian yang sulit ini, tetapi Anda tidak dapat mengingatnya karena sistem navigasi internal Anda meletakkan tangan Anda di tempat yang tepat.
Di tas punggung Stolbist mana pun Anda akan menemukan barang-barang berikut: magnesium untuk jari-jari kita, agar tidak terpeleset di bebatuan, tali pendek jika Anda tiba-tiba harus menyelamatkan seseorang atau hanya mengepung. Dan tentu saja botol air, kami isi dengan air dari mata air setempat.
Saya tidak pernah mengalami cedera serius. Saya pernah jatuh dari ketinggian 12 meter di tali ke dinding dan tetap di sana. Setelah itu saya sangat takut, tetapi seiring waktu Anda dapat menghilangkan rasa takut Anda. Dengan pengalaman saya bisa mengerti di mana saya bisa memanjat sendiri dan menghitung kemampuan saya dengan lebih baik.
Saya hanya tidak takut pada beberapa hal. Saya memiliki begitu banyak energi sehingga saya harus menginvestasikannya pada sesuatu agar tidak mengganggu orang lain. Jika saya tidak memasukkannya ke dalam pendakian, itu mungkin meledak dari saya, dan kemudian saya tidak akan melakukan apa-apa. Pasti ada yang salah dengan otakku. Saya suka hidup seperti ini, merasakan batu dengan tangan dan kaki saya, juga dengan pikiran saya. Rocks adalah setengah emosional saya. Kadang-kadang saya mendekati gunung yang membutuhkan teknik yang tidak saya miliki, dan saya berpikir, ‘Bagaimana saya melakukannya?’ Dan kemudian saya melakukannya. Bagi saya, Stolbi adalah tempat kekuatan, kuil alam, tempat Tuhan sendiri membayangkan kita, manusia.
Saya belajar memanjat di Universitas Krasnoyarsk. Ketika saya membawa siswa saya ke Stolbi, saya mengajari mereka cara mendengarkan alam dan berkomunikasi dengannya.
Saya tidak menunjukkan banyak hal kepada cucu saya karena itu sangat berbahaya. Begitu mereka melihat sesuatu, mustahil untuk memberi tahu mereka bahwa mereka tidak dapat melakukannya. Mereka berpikir: ‘Jika nenek bisa melakukannya, saya juga bisa.’
Penduduk Krasnoyarsk menghabiskan banyak waktu di Stolbi. Stolbisme awalnya dibentuk sebagai gerakan protes. Orang-orang datang ke sini tidak hanya untuk spiritual tetapi juga untuk kebebasan sosial. Di kota Anda bisa menjadi seorang jenderal. Tetapi di Stolbi Anda bebas dari pembelajaran sosial apa pun. Di pegunungan, setiap orang sama menghadapi kesulitan, tidak masalah apakah Anda seorang profesor atau jutawan. Jika Anda mendaki dengan baik, semua orang akan menghormati Anda.
Begitu taman nasional didirikan, orang mulai membangun gubuk di bebatuan, yang menjadi bagian penting dari budaya Stolbist. Kebanyakan orang yang datang ke Stolbi terlibat dalam politik. Mereka mengganggu pemerintahan Stolbi dengan tingkah laku mereka, mereka terus menerus memperjuangkan haknya. Terkadang kabin dibakar. Seringkali polisi datang ke kabin, memasukkan semua orang ke dalam bus dan pergi.
Kabin pada dasarnya adalah klub tertutup, dan sangat sulit untuk dimasuki. Saya satu-satunya orang di Stolbi, yang memiliki dua kabin, dan saya memiliki kunci keduanya. Ada 15 kabin di taman nasional dan hanya pendaki berpengalaman dan atlet profesional pemenang penghargaan yang menjadi anggota. Mereka membantu menemukan orang yang tersesat dan membantu petugas pemadam kebakaran memadamkan kebakaran hutan.
Beberapa tahun yang lalu orang-orang dari kabin kami menemukan pasangan yang hilang selama tiga hari. Pria berusia 20 tahun itu meninggal dunia, namun mereka berhasil menyelamatkan pacarnya. Dia mengenakan rok dan celana ketat dalam cuaca dingin. Ada banyak situasi ketika kami menelepon layanan darurat untuk orang-orang yang kami temukan di jalan. Suatu kali kami harus membawa seorang pria seberat 90 kg dari sebuah tiang. Dia memanjat sendirian dan jatuh sejauh 30 meter; itu setara dengan bangunan 10 lantai. Saya tidak tahu bagaimana dia bisa bertahan.
Saya pernah berperan dalam sebuah film. Mereka sedang syuting serial televisi di kabin kami, dan saya adalah pemeran pengganti wanita untuk karakter utama. Saat itu di musim dingin, suhu kami minus 30 derajat Celcius, dan aktris itu meminjam pakaian saya. Itu lucu menonton acara nanti di televisi dengan seorang aktris berjalan-jalan di celana dan topi saya.
Ada banyak cerita, legenda, dan lelucon tentang kaum Stolbis. Suatu ketika seorang Stolbist jatuh saat mendaki dan tangannya patah. Kemudian setahun kemudian dia kembali ke tempat yang sama untuk menunjukkan kepada teman-temannya di mana tangannya patah. Dan coba tebak, dia jatuh lagi di tempat yang sama dan mematahkan tangan lainnya.
Stolbi merenggut banyak nyawa manusia. Salah satu Stolbist yang paling dihormati, Volodya Teplyh, bermain ski di Vere, rute yang telah dia daki ratusan kali sebelumnya. Setiap tahun saya mengadakan kompetisi malam untuk mengenangnya di bawah sinar rembulan. Sebuah gereja kecil dibangun di sebelah Stolbi dengan nama orang-orang yang dibawa oleh gunung dan batu yang diukir di atasnya. Saya mendaki bersama banyak dari mereka, dan mengenal mereka dengan sangat baik…
Orang-orang ini memengaruhi saya, mereka membentuk siapa saya hari ini. Mereka mengajari saya bagaimana bertahan dari kesedihan dan kebahagiaan. Bagaimana mencintai keluarga saya. Karena Stolbi, saya tidak pernah merasa sendirian.”
Cerita ini pertama kali diterbitkan oleh Mesto47. Anda dapat membacanya pada mereka lokasi.
